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CAPITOLUL |
Vine borza, vine borza

O ramurd groasia de nuc se intinde peste acoperisul
casei. Frunze arimii si gdlbui inca se ascund timide printre
cele verzi. Nucul vechi de peste un veac face umbri casei,
dar pentru ochii familiei este i un protector de-a lungul
generatiilor familiei Popa. Casa e agezatd in varful unei
ulite, iar gradina in care se afla nucul batran pazeste spatele
acesteia si se desparte de ea printr-un gard inclinat de varsta
si o poarta greoaie, blocata printr-un sistem de inchidere
minimalist, implementat printr-un cui lung de citre
decedatul cap al familiei, Ion Popa. Cel din urma explica
mereu celor mai tineri cum strjerul nuc sustine casa si
dealul abrupt pe care este plasatd gridina, reusind sa le tina
in loc prin radacinile sale intinse la zeci de metri. Uneori
pareau minciuni umflate pentru cei mai tineri, dar o parte
lemnoasid ce iesea din pamant in curte, in fata cotetului
giinilor, parea sa fie unul dintre tentaculele nucului, aflat

la peste patruzeci de pasi de trunchiul copacului.
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O frunzi verde a nucului priveste lin citre soarele bland
de septembrie. Priveste in sus printre alte surate un tablou cu
fond azur, centrat de un foc ce arde mocnit. Priveste in jos
ceva ce pare proba de arunciri cu sulita de la olimpiadi. Pe
neasteptate, e strapunsa si se lasa doboratd impreuna cu doud
nuci imbricate in costum de jad. Din alte doud pirti ale
copacului se mai aud alte cizituri, semn ¢ lovitura cu bétul
a fost un succes multiplu. Invingitorul e tinirul Gheorghe
Popa, un baiat la doudzeci si trei de ani, nepotul Aglaei Popa,
viduva lui Ion.

— Ghita, nu-s bune alea inc3, iar te faci pe manuri numa’
galben si stii ce greu se duce!

— E bund, cum sa nu fie? Se curatd usor, nu-mi mai avea
grija, mama!

— Mamica, spune-i si tu sa nu le mai rupd pe celea verzi.

— Lasid-l, Lenuto, nu-l mai cocolosi atata! E birbat in
toatd firea de-acuma, incearca Aglaia sa stinga un posibil
conflict. Maine-poimaine se insoara si pleaci la casa lui.

— Ei, da, lasd-1 cd are timp, unde sd plece el singurel, asa,
pe drumuri? rispunde Lenuta.

— La oras, departe de tine. La casa mea, n-ai auzit ce zice
mdmdica? pluseaza Ghita.

— Ce si faci tu, ma, departe de mine? Dupd doud zile te
intorci mort de sete cd nu stii cum sa scoti apa din fantana.

— Lenuga, lasa-1 in pace! o roaga Aglaia.

— Da’ ce, nu-i asa? Doamne fereste si se apropie el de

vreo fantina, ci-l gasim la scildat!
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— Uite, de asta md duc la oras, la apartament. Acolo ai
apa direct in casd, mama, nici nu trebuie si ma apropii de

vreo fAntand, asa ci poti sta fira griji.

Dupi scurta polemicd rimasa agitatd in nuc, Ghitd se
hotariste sa isi facd iesirea din gradina, lasind poarta cea grea
neinchisa. Mai aude cateva vorbe arzatoare de la Lenuta, pe
fond ca trebuia sd inchidd poarta, cici altfel vor da gdinile
prin griading, insi ce il incalzeste pe tAndr e ca a pardsit locul
tensionat si, mai ales, gura mamei. Polemica a fost scurtd
si neinsemnatd, insa este una repetitivd, Ghita incercind si
blocheze tivalugul de istorii asemandrtoare care ii napidesc
acum gandurile. In incercarea lui, mai riu isi face si pune
fira sd vrea accent pe o amintire in care venise de la obor cu
doud pungi, una cu o giind si una cu un cocos. i rasare un
zambet pe chip cAnd isi aminteste cum bunica sa il felicita ca
s-a descurcat si a adus ce aveau nevoie acasa, dar foarte rapid
zambetul i apune cAnd i trec prin minte reprosurile mamei,
cum ci al sdu cocos nu cintd, nu apdra gainile i va fi prima
victima a vulpii. Mai mult decat atat, ce ii intuneci de tot
fata e comparatia pe care Lenuta o ficuse cocosului cu Ghitd,
pretinzand ci e la fel de ne-cocos precum fiul sdu. Mustrat de
amintiri, iese pe agale pe poarta curtii si e indreptat, vrind-
nevrand, spre punctul initiatic al amintirii negre: oborul.
Fiind simbati, ziua oborului in satul siu, Valea Inalta, Ghigi
decide ca va face o plimbare pand in mijlocul satului si va

mai cisca ochii la ce lucruri noi au mai adus negustorii.
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Vremea de toamna tiniri si o adiere usoara de vant il mai
imbie §i coboara ulita sprinten. La mijlocul ulitei, nepoata lui
mos Vasile il salutd prietenos si Ghita se umple de mandrie.

— Un’ te duci, Ghita? intreabd Anisoara.

— Pand in obor.

— Toata ziua te plimbi, ii spune glumet fata.

— Ei, mé duc cu treabd, raspunde el rusinat, vrind sa
pard ca are treburi si nu umbli degeaba la varsta lui.

— Si ce treabd ai? continud ea, plicAndu-i compania lui
dintotdeauna §i punindu-i intrebari doar pentru a mai lungi
conversatiile cu el, convorbiri pe care Ghita le taie de obicei
rapid, din rusine.

— Pai... multe treburi. Trebuie s3 caut un cocos si altele,
incearci Ghitd si-si sustina minciuna, primul gand pe care
se sprijini fiind cel ce mai devreme il necjise.

— Ei bine, sper si gisesti unul colorat si frumos ca tine!
avansd Anisoara.

Ghiga se infierbantd si nu stiu ce il lovise. Se simtea
mandru ca un cocos, dar, asemeni animalului cumpirat de
el, nu mai putea si cinte nimic. Zambi stinjenit si tot ce
putu cotcodaci fuse:

— Sigur, md duc, ¢ am zi lunga.

Stia ci cel mai potrivit ar fi fost sd o invite pe fata cu el la
obor, cu pretext ca l-ar putea ajuta, dar se ura ci n-a putut
decit sa omoare conversatia cum {i mai stituse in fire. Totusi
Anisoara i intelegea firea si ii plicea timiditatea lui, asa ci

nu-| lsd sa plece fard o promisiune:



Flotin.Grigorosoaia - DOMNUL HARALAMBIE

— Cand te intorci, sa treci pe aici sa-1 vad si eu. Si poate
te servesc cu o socati, a facut bunica.

Ghita dadu din cap afirmativ si reusi si ii si intoarcd un
zambet cald. Tsi reveni in fire, cu speranta ci sansa nu e cu
totul ingropata, si porni din nou la drum. Pana sd ajunga in
obor mai saluti un rind de oameni, ba chiar mai schimba
o vorbd-doud cu Nelu al lui Pitrinjel, cu tanti Maria din
coltul ulitei si cu virul Viorel. Intilnirea citorva chipuri
familiare si aerul plicut al zilei il ficusera sa mai uite de
certuri, de planurile pentru oras sau de stingicia sa cu

Anisoara.

Oborul din Valea Inalti e un pastel de culori si un taraf
de sunete. Culoarele lungi, impénzite de o parte si de alta
cu covoare traditionale, giini si alte necuvantitoare, fructe
si legume, se asambleazi intr-un intreg musical folcloric.
Rasete de copii, tot felul de oameni care se tocmesc,
guitat de porci, barbati solizi care card lazi dintr-o parte
intr-alta il fac pe Ghitd si pluteasci printre rinduri si si
se raticeasca in culori, miresme si vise. Vizind picturile
aranjate geometric, ii trece prin gind si cumpere un covor
nou pentru peretele din camera cea mare, ca si isi mai

A e

imbuneze relatia cu mama. Se apropie de vinzitoare si isi
exprimd dorinta citre dinsa. Femeia ii prezinta felurite
modele si asteapta ca tAnarul sa ia o decizie.

— Nu stiu exact pe care si-1 aleg. As vrea ceva sa ii placa
mamei, si fie cu flori de maci sau cu lalele. Astea i plac ei

cel mai mult.
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— Pai, uite, puiule, am dsta frumos, cu maci aici i mai
am astea doud cu lalele. Pe care ti-l dau?

— Nu stiu... asta cu mac e frumos tare, dar astea cu
lalele parca is mai luminoase §i n-as vrea sd zicd mama ca
n-avem lumina buna in casa.

— Eu inteleg, dar trebuie sa te hotdrasti, cd mai am si
pe altii care vor si cumpere.

— Da... dar tot nu stiu pe care si-] aleg.

— Pai, puiule, daci stai asa nehotirat ai si rimai toata
viata flicau.

Ideea prevazutd de femeie pentru viitorul sau il necdji
si se retrase de la locul cu covoare, fard si mai spund vreun
cuvant sau si mai aleaga vreun model. Nu il deranjasera
atat de tare spusele femeii, ci mai mult frica de adeverire
a presupunerii. li era teami ca nu cumva femeia si aibi
dreptate si el sa nu poata deveni niciodata independent, si
nu poatd iesi de sub ingridirea de closca a mamei.

O altid femeie il vazu cazut pe ganduri si, parcd fira si
vorbeasci, I-a chemat citre scaunul pe care sedea. In fata ei
avea 0 masuta pe care erau asezate o multitudine de coliere,
bratari si obiecte ce i pareau lui Ghitd ca fiind din altd
lume. Era furat de un pandantiv de culoarea smaraldului,
care ii reflecta chipul in mai multe laturi, ficAndu-l sa se
holbeze secunde in sir pe fiecare parte a pietrei.

— Asta e Talismanul celor Sapte Fete, tinere. Iti arati
fiecare laturd a ta si te ajutd sd le tii in echilibru, spuse

femeia.

10
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Ghita fu uluit de cum vorbea femeia, de modul cum
ardta, de cum era imbricatd si de ce cuvinte ciudate rostea.
Doamna purta o rochie verzuie pana la genunchi, avea
parul negru inchis, fira ca vreun fir si aibd cel putin o
nuanta diferitd de altul, la gat i se aseza un colier imens, in
centrul cdruia se afla un vultur, iar ochii sdi negri iti dadeau
senzatia cd stiu mereu ce gindesti.

— Ia spune, tinere, cu ce pot eu si te ajut? Te vad
abatut tare, spune-mi care e problema ta si eu o sa-ti caut
rezolvare.

— Vreau si fiu liber, spuse Ghitd, fiind uimit de ce
scosese pe gura.

Nu a simtit niciodatd ca a putut sd exprime mai bine
decat acum ce isi doreste cu adevarat.

— Vreau si fiu liber, sa plec la casa mea, si scap de
maici-mea si de parerile ei!

Din nou, Ghiti aproape ca nu se recunostea. Nu mai
fusese cu nimeni atat de sincer despre ce isi doreste si nu
si-ar f1 inchipuit vreodatd ci o si facid asta fata de o femeie
strdina.

— Stiu eu ce ai, tinere, dar rezolvarea e la tine. Eu dau
talismane pentru curaj, dragoste, noroc si orice vrea omul,
dar iti spun prima oara ca se poate rezolva si fard ele. La ce
problema simpla ai tu, n-ai nevoie de niciun talisman, doar
de un pic de curaj si un pic de munca.

— Pai, tocmai pe astea nu le am. Nu sunt curajos si la

munci nu ma descurc de niciun fel, asa spune maici-mea.

11
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M3 rog mereu sd primesc o sansi de la Dumnezeu ca sa scap
de ea si sa imi incep viata mea, pe cont propriu. Si iau viata
in piept, cu bune si cu rele.

— Si ce te opreste, tinere?

— Multe ma opresc. Nu stiu sa muncesc, bani nu am,
iar de as pleca de acasd, maica-mea m-ar gasi oriunde si m-ar
tari inapoi in sat, langd ea.

— Multe, multe, dar sunt cam putine, rase femeia mai
mult pentru ea. Uite cum facem, eu ti-am spus cd imi dai
problema ta si ti-o rezolv. Am un om aici care are nevoie de
biieti tineri pentru incircat lizi. Iti di el mancare, un banut
sd ai si tu pentru tine si 0 camerd unde sa stai. Batem palma?

— Nu stiu... maici-mea mi-a tot zis mereu ca am
probleme cu spatele si nu ma lasa sa ridic nimic. Nu cred
cd as fi bun.

— Atunci, tinere, eu nu am cu ce sa te ajut. Poate vei gisi
ajutor in alt loc.

— Dar pe langd talismanul dsta verzuliu, n-aveti si
altceva potrivit pentru mine, care sa imi rezolve problema?
Ceva sa imi aduca noroc, s pot scipa de maici-mea, sa pot
fugi undeva si nu mi giseasci si de acolo ma descurc eu. Imi
gasesc si ceva de muncd. Stii, as vrea la oras, acolo imi place.
Daci as avea o sansi sa plec la oras...

— Talismanele astea nu-s bune pentru tine, plus ca nu
poti pliti tu pentru asa ceva!

— Vi rog! Vi rog din suflet! Micar o sansa! Nu am bani

multi, dar mai pot face rost.

12



Flotin.Grigorosoaia - DOMNUL HARALAMBIE

— Asculti-mad bine, talismanele astea nu se platesc cu
bani.

— Si mai bine!

— Taci si asculta-mi! Nu se platesc cu bani, se platesc
cu un sacrificiu. La varsta ta nu poti intelege sacrificiul si
nici nu-l vei putea duce.

— O sa-l ingeleg. Daca existd o sansi ca viata mea si se
schimbe, fac orice!

— Bine, tinere. Atunci facem cum vrei tu. Ai vrut si-ti
rezolv problema si eu asta stiu sa fac. Ia talismanul dsta! si ii
oferi un lant cu o piatri rogie in mijloc.

— Si sacrificiul? Ce trebuie si fac ca si mearga?

Femeia incepu si radi trist.

— Sacrificiul... taie diseard o gdin, tinere.

Ghita inghiti putin in sec, stiind ci n-avusese niciodatd
curaj sa faca asa ceva, dar de data asta era sigur ca o va face,
cu toat frica ce il inconjura.

— Bine, o voi face! Multumesc! Multumesc ca mi-ati
dat o sansd! Sper ci viata mea se va schimba de acum!

Femeia nu mai raspunse si doar incuviingd fard nicio
emotie pe chip. Ghitd isi asezase talismanul sub camaga
incit sd nu se vada §i ca nu cumva si il intrebe mama sa
detalii despre provenientd. Pleca spre iesirea coridorului,
dar se intoarse cu gindul si o intrebe pe femeie numele
sau. Dddu trei tarcoale coridorului, dar nu mai reusea sa
dea de dansa sau de misuta cu talismane, iar in cele din
urmd concluziona ci s-a riticit si se hotirse sd giseasca cel

mai usor drum spre iesire.

13
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Pe drumul spre casd, Ghitd mergea foarte voios, cu multd
sperantd, dar uneori il mai chinuia ideea ci trebuie sa rezolve
partea cu sacrificiul. Se imbarbata, spunindu-si ci o sd o faca
precum il vazuse de atitea ori pe bunicul Ion si se simtea de
parci talismanul deja isi facea efectul.

In fata ulitei stituse de vorbi din nou cu virul Viorel
cAteva minute, iar cit povesteau observase o caruta cu fiare
vechi, trei bitrine care mergeau si aprindd luménari la
cimitir si un domn galant, suplu, foarte prezentabil, care
canta plicut. Avea un glas gros, dar cu o cildurd aparte
si putea spune ca, pentru un minut, cintecul lui i-a furat
cunostinta. Era putin ciudatd aparitia unui astfel de om
in satul sdu, care pirea mai degrabd de oras. Dezbituse cu
Viorel ce melodie sau ce tip de cintec ar fi putut intona acel
domn, pentru ca nu avea versuri, ci acesta doar o ingana
prin ,ta da ta da darari daram”. Viorel conchise cd pare a fi
muzica clasici, dar nu dorea si dezvolte mai mult subiectul,
deoarece niciunul nu era vreun cunoscitor, asa ca isi salutd
varul si se retrase.

In gura ulitei, Ghitd era pregitit si urce destul de
voios, insd simti o senzatie putin ciudati, asemeni unei
riceli incipiente. Spre mijlocul ulitei, putin inainte de casa
Anisoarei, simtea o oboseald mult prea puternici pentru cit
de putin efort ficuse, mai ales ci urca pe drumul respectiv de
mai bine de doudzeci de ani. Isi aminti cum Viorel tusise de
mai multe ori cAt stdtuserd de vorba si se mira de faptul ca ar

fi putut prinde o riceala asa rapid, dar totusi ii dddu dreptate

14
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atunci mamei sale, care i recomandase sa nu mai stea pe
langa Viorel, care e mereu bolnavicios. In fata casei Anisoarei,
se opri chiar din inigiativa lui, 1i povesti cd nu a gasit cocos
si 1si ceruse scuze ci nu poate rimane, deoarece are o riceald
si n-ar vrea si i-o transmitd. Ba chiar la plecare, ii ficuse cu
ochiul si fu mindru de cum a dus toata conversatia.

Ajuns acasd, sirutd mainile mamei si ale bunicii, cele
doui rim4nand uimite de comportamentul siu. Increzitor
in sine, iesi in curte, ochi cea mai slabd giini, o prinse
puternic, fiind si el surprins de forta sa, dupa care fugi cu ea
sus de tot, in capatul gradinii, si, fird prea multe ginduri, se

tinu de promisiunea ficutd femeii cu talismanele.

O dogoare imensa se simte pe capul copilului Ghita, mai
ales ci tot corpul i era deja incins de la zecile de minute
petrecute la batut mingea in ograda. Ghita are undeva la
sapte-opt ani, e tot in curtea parinteasca, e o vara calduroasi,
iar el se antreneaza cu suturi la poartd. Poarta spre care suteaza
delimiteazd ograda de ulita, iar uneori, din lipsd de precizie,
micul Ghiti mai di mingea peste poarti. In acele momente
e nevoit sa tragd zavorul de o tond, sa iasi in ulita si sa caute
mingea. Putin dupa iesirea de pe poarta se afla un mic parau,
mijlocit de o punte. Uneori mingea mai nimereste contactul
cu apa, iar Ghitd e nevoit si alerge in valea ulitei, de-a lungul
parului, pentru a i-o lua inainte apei si a recupera balonul.
Profitdnd de ocazie, de fiecare datd cind mingea ajunge in

paréu, pustiul se ricoreste cu apa rece pe fata si pe cap.

15
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Istovit de multe suturi ratate, dar si de unele bine
executate, baiatul pregiteste o ultimd loviturd in forta,
insi rezultatul nu e cel asteptat. In locul unor aplauze ale
suporterilor pe care si-i imagineazi mereu in minte, se
aude o sticla spartd. Mai departe, tot felul de interjectii,
cuvinte de laudd sarcasticd, reprosuri ale unui unchi,
geamul spart, mingea dezumflatd il fac pe tinarul Ghiti
sd cedeze lacrimilor si sd se puna in sezut, nemaidorind si
audi pe nimeni. In toati agitatia apare bunica Aglaia, mult
mai tindra si plind de frumusete imbinata in naturalete.

— Gata, gura toatd lumea! Lisa-ti-l in pace! Hai, toata
lumea la treaba lui! ricni cu autoritate femeia. Haide,
puiule, nu s-a intAmplat nimic grav. O sa vind bunicu’ si-o
sd pund alt geam. Hai, hai in casd si-ti dea bunica o socata
s te racoresti, il imbie Aglaia, dupd ce ceilalti parésisera,
loiali, locul accidentului.

Copilul plans intrd in casi de mina cu bunicalui, se asaza
botos pe patul cu saltea groasi si asteaptd bautura. Bunica
ii pregiteste cana sa preferatd, ii toarnd socata parfumati

si ii pune pe o farfurie si prijiturile sale faimoase. Ghiti

>

A

infuleca printre lacrimi doud capite, prijitura cu biscuiti,
nucd, zahdr, cacao si un varf de sare, manuitd in forma
de capita de fin, dupd care soarbe toatd socata dintr-o
rasuflare. Aglaia se bucura ci pustiul a curdtat tot, stiind
cd atunci cind vine vorba de infulecat nu-si face probleme
asupra nepotului. Totusi il vede inci suparat si recurge la

o alta tehnica:

16
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— Ghita... Ghiga... stii cine vine?

Baiatul o priveste trist si nu-i raspunde.

— Haide, Ghita, stii cine vine? Vine borza...

Un mic zdmbet risare pe chipul copilului. Bunica se
apropie cu méana de burtica nepotului si incepe s spund,
gadilandu-l:

— Vine borza, vine borza, spune Aglaia, imitdnd cu
degetele niste picioruse care merg pana pe pieptul lui Ghita.

In acel moment, pustiul incepe si radi si si incerce si se
fereasca de mana bunicii, care il tot gadild cind intr-un loc,
cand intr-altul. Aglaia e acum bucuroasi ca l-a mai inviorat
pe nepot si ca tehnica nu a dat gres.

— Vileu! Di-o jos, bunici! Di-o de pe mine! urla
speriat Ghita.

— Ce e, mai biiete? se sperie si Aglaia.

— Borza! O borzd neagra! Neagrd si mare! tipa el, in
timp ce siri ca un arc din pat.

In clipa urmitoare, Ghiti se trezi in acelasi pat, se
verificd pe piept si pe stomac si nu vizu nicio borzi. Rase
putin in soaptd de patanie si se ridica voios din pat. Intrat in
bucitiria de afard, didu buni dimineata bunicii §i mamei,
care-i pregdteau ceai, paine cu magiun si cafea. Mirosurile
plicute de menta, tei si cafea fierbinte ii ficurd dimineata
plicuta lui Ghita, care intrd in vorba cu femeile:

— S4 vezi, bunici, ce vis am avut! Parci eram mititel
si eram fix atunci cAnd am spart geamul de la antret. Mai

tineti minte?

17
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— Da, cum si nu? Mai mult pentru cit ai plans, decat
pentru geam. 1l schimbase Ion tot in aceeasi zi, Dumnezeu
sa-] ierte!

— Dumnezeu si-l ierte! Ingini Lenuta.

— Da, asa era si in vis. Tare md mai supdrasem, se
sparsese si mingea, am impresia. Dar sa vedeti, dupa aia
m-ai dus in casi, m-ai servit cu socati si capite si mi-ai
ficut gluma de o ficeai mereu cind eram mic. Te ficeai ca
vine borza si mi gdilai peste tot! zimbi Ghita entuziasmat
de povestire.

— Da, da, stiu, rase bunica, asa ficeam mereu ca sa-ti
treaca supardri sau mofturi. Poate vrei si-ti mai fac §i acum,
glumi Aglaia.

— Nu, nu! pufni Ghita.

— Dar mai tii minte dacd la un moment dat chiar era o
borza prin pat de m-am speriat grozav?

— Nu, Ghita, de unde sa fie? Tgi ficeam doar in gluma,
doar stii.

— Da, aga-i, cred ca am visat eu mai ciudat, am visat si
o borza neagri, dar n-are treaba.

— Asta-i semn riu! siri Lenuta.

— Taci, Lenuto, n-are ce semn riu si fie, e doar un
vis, in vise vezi toate prostiile. Hai, du-te si pune cafeaua
in cesti, Ghitd, ca altfel pun borza pe tine, ii transmise,
glumind, batrana.

Ghita incuviinga, chicotind.
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CAPITOLUL I
Ziare vechi in timpuri noi

Un aer bland si putin ricoros inviluie ulita, care la
timpul amurgului pare pirasitd. Un glas molcom de pariu
acompaniazd cu tact suieratul subtire al vantului. Apa
inainteazd sovdielnic printr-o parcare cimentatd si parcd
se straduie, rimasd cu putine forte, si biruie constructia
umana ca si reuseascd mai apoi sa-si faci drum in vale, de-a
lungul ulitei. Focul mocnit al cerului picteazd un tablou
pestrit printre frunzele verzi ale nucului, un colos ce sustine
pamantul si ii ofera umbri. Totusi copacul mastodont e
ranit. Un bra, chiar creanga de deasupra casei, a fost pierdut
intr-o luptd impetuoasd, dar nedreaptd, cu furtuna. Nucul a
luptat cu méinile goale, iar adversarul sau cu arme precum
tulgere si trasnete. Furtuna a invins si a taiat prin trisnet, ca
o sabie cu foc, mana protectoare ce veghea peste acoperisul
casei. Picioarele lungi ale nucului sunt ascunse, caci barbia
dealului pe care sade e nebarbieritd de saptaimani. Fire lungi

de iarbi acoperi toata gridina, dar mai si ele parca se lasa
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in jos, precum un om impovirat de greutati. Un sunet
de motor se aude tot crescind din valea ulitei, iar vantul,
paraul si nucul tac mélc si pAndesc musafirul neasteptat.

— Aici e? intreabd tAnarul.

— Da, stai asa sa dau masina cu spatele in deal, s nu
blocim la vecini.

— Mai sta cineva pe aici?

— Nu chiar, nu prea e locuit din ce stiu, dar asa,
din principiu, nu vreau si blochez pe nimeni, rispunde
barbatul mai in varsti, de la volan. Bun, hai si ne dim
jos, spune acesta dupa ce parcheaza masina cu spatele, in
dreapta pardului.

— Care e?

— Casa?

— Da, casa, care dintre ele e?

— Pai, asta prima, care se tot urcd cu gradina pe deal.
Tot ce vezi in sus e gridina lui Popa. M rog, acum e toata
a ta.

— Atundi sa intrdm.

— Intra tu, Dariuse, eu trebuie si caut cheile de pe aici,
am vreo doudzeci de chei, nici nu stiu care cum sunt.

Tanirul Darius, un béiat la vreo doudzeci si cinci de
ani, demn si cumsecade, mereu respectuos, cu un corp
zvelt si chip placut, incearca sa tragd de clanta portii, care e
de fapt un méner ce trebuie miscat cu mare fortd in lateral.

— Trage tare! E si veche i e si tare grea.

— Trag, trag, dar tot nu vrea sa se deschida.
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— la vezi, nu o fi pus cérligul? Urcid-te un pic pe poarta
si di-1la o parte, daca e pus.

Darius se sprijini cu un picior de o incheieturd de fier a
portii, se intinse cu bratul peste ea si eliberi carligul.

— Da, era incuiata. Veniti si dumneavoastra?

— Da, haide. Uite, trebuie si tragi asa tare de ea cid e
intepenitd de atita amar de ani, spuse omul, deschizind
poarta si ficindu-i semn lui Darius si intre primul.

— Catd iarbd, nici nu ai pe unde cilca!

— Da... nu s-a mai ocupat nimeni. Nici oameni care
sa vind sa taie iarba nu gasesti, dar ce sd mai zic de cine sa
stringd si sd ia finul. Nu prea mai tin oamenii nici animale
acum, totul e cumpirat, carne gésesti, lapte gasesti, totul e
sd ai banu’. Si oud, si legume, si fructe, dar numai sa ai cu
ce le plati.

— Asa e, asa e acum, il opri Darius din enumeratia care
i se parea putin inutild si dintr-un viitor discurs al genera-
tiilor pe care il presimtea venind de la omul care I-a adus
in Valea Inalta.

— Hai s intrdm in casd sd ne tragem sufletul un sfert
de ceas, numai de-oi gisi cheile bune.

Cam din a patra incercare omul reusi sd descuie usa, iar
cei doi pasird putin sceptici induntru. Miresme de lucruri
vechi si sipun de casi il lovird pe Darius, iar mai apoi un iz
de timaie completa parfumul incaperii.

— Da, a rimas miros de timaie de la inmormantare,
bine ca miroase asa, la inceput era un damf de lesinai, dar

nu mai intru in detalii.
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